一年前的那个夏天，天空湛蓝，空气象是静止了一般燥热得没有半丝风。我在空调足得过头的房间里哆嗦着紧握半杯温水，傻愣愣地坐在床前，百无聊赖地等待着床上那个据称是“全世界最先进科学结晶”的家伙内部程序调试完毕，然后把眼睛睁开来。