我叫温以宁，今年十七岁。这是我转入明德中学的第一个夜晚。宿舍的床板很硬，被褥有一股洗衣粉的味道，不算难闻，但也谈不上舒服。我侧躺着，蜷起膝盖，把自己缩成小小的一团。窗外的路灯透过窗帘缝隙漏进来一道光，正好落在我眼睛上，刺刺的，更睡不着了。睡不着的原因，不完全是因为光。身体里那把火又烧起来了。从什么时候开始的呢？大概十五岁那年。内分泌失调，医生说了一堆我听不太懂的名词，什么垂体什么泌乳素，最后给开了一堆药，叮嘱按时吃，注意观察。结果观察出来的东西，让我整整三天没敢跟任何人说话。那天洗澡的时候，我发现胸口的皮肤变得很敏感，轻轻一碰就疼。