一本不应存在的《新生守则》，一座被迷雾悄然封锁的大学城。 当林薇怀揣梦想踏入望城大学，她很快发现，这里的“规则”并非儿戏。日落后的镜湖倒影潜藏着噬人的秘密，图书馆里存在着永不开放的阅览室，深夜门外的呼唤完美模仿着亲友的声线——违反规则的下场，是比死亡更恐怖的“消失”或“扭曲”。 在这座秩序井然却处处诡异的牢笼中，生存成了每时每刻需要背诵并演绎的残酷歌剧。与热情开朗的室友苏婉、理性可靠的学长陈锐结伴，在神秘冰冷的图书管理员沈斯年若即若离的指引下，林薇艰难求生。 然而，她逐渐意识到，自己竟是这场巨大怪异中那个最大的“变数”——手册上独属于她的禁忌条款、对规则异于常人的敏锐与抗性、以及梦境中纠缠的低语，都指向一个令人战栗的真相：她的身世，与这场灾难的起源紧密交织。 在这被迷雾笼罩的终焉之地，她，即是那唯一的不谐之音。 ——你，敢聆听她的歌声吗？