西伯利亚荒原，地图上消失的封闭城市。 平凡留学生程楝，撞上了神秘室友夏虞哲。 毒舌、温柔、脆弱、强悍…都是他。他在深夜的黑暗里，忍受着身体崩毁的剧痛。 他又在冰湖上指着太阳穴威胁：“动他，我就毁了这颗价值千亿的脑子。” 他是被改造的“神”，却为了偷走八年自由，在鲜血与算力中独自燃烧。 “谁的生命不是一场倒计时？”