第一章

在舞台上，你要麽表现出sE，要麽就不行。在排练中没有解药，没有救援，没有同情，更别说在真正的表演中。你唯一能掌控的只有此刻。卡麦蓉很疲倦。她昨晚睡得并不好。一定是昨晚那份双重巧克力慕斯让她醒到今天凌晨两点，但ChezLue的甜点实在不能错过。昨天是卡麦蓉二十六岁的生日。珀西坚持要带她去吃一顿特别的法式晚餐，尽管她更喜欢简单些的安排，但他总是想让她觉得自己是世界上最幸运、最受珍Ai的nV人。

昏沉又恍惚的卡麦蓉拖着身子走下楼，虽然她很喜欢那GU香气，但她也知道自己娇小的身形很容易因为咖啡而头痛。不过今天她确实需要点强效的东西来提升JiNg神，因为她有一大堆练习要完成。

外头正下着雪，将近十二月了。她并不介意下雪，但没有yAn光的雪天总让她觉得……难过。身为一名立志成为钢琴家的学生，在为追求音乐会演奏生涯而接受严格训练的过程中，她早已学会不断与压力共处。

她往往没有空间休息、放松、回顾过去，或沉溺於情绪之中。面对一场又一场的独奏会，她必须时刻保持警觉并随时准备好。

去练琴吧。

思索着今天的计画时，卡麦蓉望着那半N半咖啡，看着r白sE的YeT倾泻而下，又浮回表面，最後与相思木般的深沉sE泽交融。多年前，这样的小确幸曾是她的避风港——每当她觉得大学男友艾瑞克令人厌烦，不是谈政治，就是说教节俭的美德。那总是她一天中最乏味的时刻。卡麦蓉从来不相信节俭至上；艾瑞克却永远是那个警觉、谨慎的消费者。1999年，她在纽约大学开始攻读英国文学本科後不久，艾瑞克便成了她的男朋友。